Takbir naik ke langit.
Dari masjid. Dari musholla. Dari rumah-rumah orang beriman. Anak-anak memakai baju terbaik. Para ayah menuntun hewan qurban. Para ibu menyiapkan dapur. Panitia sibuk. Pisau diasah. Daging dibagi.
Hari raya datang.
Tapi Idul Adha bukan cuma soal kambing, sapi, dan sate.
Idul Adha datang membawa pertanyaan yang lebih tajam daripada pisau:
Apa yang sebenarnya harus kita sembelih?
Continue readingAda nasihat yang terdengar baik, tapi diam-diam bisa merusak.
“Percayalah pada dirimu sendiri.”
Kalimat itu ada di mana-mana. Di seminar. Di video motivasi. Di caption Instagram. Di dinding kamar. Di kepala anak muda yang sedang ingin membuktikan sesuatu pada dunia.
Sekilas, kalimat itu tidak salah.
Kita memang perlu berani. Perlu mencoba. Perlu bangkit. Perlu punya nyali untuk hidup. Islam tidak mengajarkan kita jadi manusia lemah, malas, dan menyerah sebelum bergerak.
Tapi masalah dimulai ketika percaya diri berubah menjadi percaya hanya pada diri sendiri.
Continue readingAda orang yang mati sebelum benar-benar mati.
Tubuhnya masih berjalan. Dia masih bekerja. Masih membalas chat. Masih membayar tagihan. Masih tertawa di acara keluarga. Dari luar, hidupnya tampak baik-baik saja.
Tapi di dalam dirinya, ada sesuatu yang sudah lama dikubur.
Impian.
Continue reading